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Listening

Words in my ear, and someone still unseen
Not yet quite viable, but quietly
Astir inside my body;

Not yet quite named, and yet
I weave a birthplace for him out of words.

Part of the world persists

Distinct from what we say, but part will stay
Only if we keep talking: only speech

Can re-create the gardens of the world.

Not the rose itself,
But the School of Night assembled at its side

Arguing, praising, whom we now recall.

A rose can sow its seed
Alone, but poets need their auditors
And mothers need their language for a cradle.

My son still on his stalk

Rides between the silence of the flowers
And conversation offered by his parents,
Wise and foolish talk, to draw him out.



Beim Zuhoren

In meinen Ohren Worte und jemand, unsichtbar,
Noch nicht ganz lebensfihig, der sich friedlich
In meinem Kérper riihre.

Namenslos noch, webe ich ihm doch schon
Einen Geburtsort aus Worten.

Ein Teil der Welt dauert fort

AufSerhalb von dem, was wir sagen, aber ein

Anderer bleibt nur, wenn wir weiter sprechen

Nur Sprache kann die Girten der Erde neu erschaffen.

Nicht die Rose selbst
Aber die Schule der Nacht, ihr zur Seite

Argumentierend, lobend, was wir so beschworen.

Eine Rose kann, allein, ihren Samen sien
Aber Dichter brauchen Zuhorer
Und Miitter ihre Sprache als Wiege.

An seinem Stingel treibt mein Sohn noch
Zwischen lautlosen Bliiten und der Unterhaltung
Seiner Eltern, die ihm weises und nirrisches Zeug
Anbieten, um ihn hervor zu locken.



Thirty-six Weeks

Ringed like a tree or planet, I've begun

To feel encompassing,

And so must seem to my inhabitant

Who wakes and sleeps in me, and has his being,
Who'd like to go out walking after supper
Although he never leaves the dining room,
Timid, insouciant, dancing on the ceiling.

I’'m his roof, his walls, his musty cellar
Lined with untapped bottles of blue wine.
His beach, his seashell combers

Tuned to the minor tides of my placenta,
Wound in the single chamber of my whorl.
His park, a veiny meadow

Plumped and watered for his ruminations,
A friendly climate, sun and rain combined
In one warm season underneath my heart.

Beyond my infinite dark sphere of flesh

And fluid, he can hear two voices talking:
His mother’s alto and his father’s tenor
Aligned in conversation.

Two distant voices, singing beyond the pillars
Of his archaic mediterranean,

Reminding him to dream

The emerald outness of a brave new world.



Sechsunddreiflig Wochen

Wie ein Planet mit Kreisen, ein Stamm mit Ringen
Beginne ich mich ausgefiillt zu fithlen

Und so muss es auch meinem Mitbewohner vorkommen
Der in mir wacht und schlift auf seine Weise

Der nach dem Abendbrot gern spazieren ginge

Obwohl er nie das Esszimmer verlisst, schiichtern,
Sorglos, an der Decke tanzend.

Ich bin sein Dach, die Winde, sein modriger Keller

Wo volle Flaschen blauen Weins sich aufreihen

Sein Strand, sein Muschelwall

Auf das leise Fluten meiner Plazenta abgestimmt

Gewunden in dem einzigen Zimmer meiner Spirale

Sein Park, seine gedderte Wiese, angereichert

Und gewissert fiir seine Nahrungsaufnahme,

Ein angenchmes Klima, in dem sich Sonnenschein und

Regen verbinden, zu einer — unter meinem Herzen —
Warmen Jahreszeit.

Auflerhalb der dunklen, unendlichen Sphire aus Fleisch
Und Fliissigem, kann er zwei Stimmen sprechen héren:
Den Alt seiner Mutter und den Tenor des Vaters

Die sich in der Unterhaltung abwechseln.

Zwei unterschiedliche Stimmen, iiber den Siulen

Von diesem uralten Mittelmeer singend,

Die ihn daran erinnern zu triumen von dem smaragden
Aufleren einer neuen, frischen Welt.



Sail, little craft, at your appointed hour,
Your head the prow, your lungs the sails
And engine, belly the sea-worthy hold,
And see me face to face:

No world, no palace, no Egyptian goddess
Starred over heaven’s poles,

Only your pale, impatient, opened mother
Reaching to touch you after the long wait.

Only one of two, beside your father,

Speaking a language soon to be your own.

And strangely, brightly clouding out behind us,
At last you'll recognize

The greater earth you used to take me for,
Ocean of air and orbit of the skies.
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Segele kleines Schiff zu Deiner Zeit, Dein Kopf

Der Bug, Deine Lungen die Segel und der Antrieb
Dein Bauch ein wasserfester Halt

Und sieh mich an:

Nicht die Welt, kein Palast oder Agyptische Gottheit
Sterngeschmiickt unter den Himmelspolen

Nur Deine blasse Mutter, ungeduldig und offen um
Dich nach diesem langen Warten endlich zu beriihren.

Nur eine von zwei, neben Deinem Vater,

Die Sprache redend, die bald Deine sein wird,
Und hinter uns in befremdlich hellen Wolken
Wirst Du zuletzt die gréssere Erde erkennen,
Fiir die Du mich ja hieltst, den Ozean der Luft
Und die kreisenden Himmel.

— I —



Adopting

1. Before

Three days of waiting for the ultimate yes,
The rainbow uttered on a speechless sky.
Nothing distracts us from our wish for you
Suspended somewhere in your makeshift nest,
Real, inaccessible.

You must be waking on the painted sill
Of possibility, tracing the strange

Curve and stretch of sunlight on the wall,
Sensing a presence lost.

Only a small idea to us now,

You fill the thoughts of your abstracted family,
Willing to chase the stars to Bethlehem

And find you as you are:

All that we recognize and never fathom

In any child, and all that we imagine.

—_ 12 —



Adoptieren

I Vorber

Drei Tage langes Warten auf das letzte Ja

Vor sprachlosem Himmel sagte es der Regenbogen
Nichts lenkt uns ab von unserem Wunsch nach Dir
Irgendwo in einem vorldufigen Nest in der Schwebe

Wirklich, unnahbar.

Du musst an einem bunten Fenstersims

Der Moglichkeiten aufwachen,

Die seltsame Kurve des Sonnenlichts, sein Ausdehnen
Auf der Wand nachvollziehen

Einer verlorenen Gegenwart nachspiiren.

Fiir uns kaum mebhr als nur eine Idee

Fiillst Du die Gedanken Deiner abstrakten Familie aus,
Bereit, den Sternen Bethlehems zu folgen

Um Dich zu finden wie Du bist:

Alles, was wir in irgendeinem Kind wieder

Erkennen und niemals ganz begreifen

Und alles das, was wir uns vorstellen.
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