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Mais où sont les neiges d’antan?
Villon

Eigentlich lernen wir nur von Büchern, 
die wir nicht beurteilen können. 

Der Autor eines Buches, das wir beurteilen können, 
müsste von uns lernen.

Goethe
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Befreiung in Zeitlupe

Heiner Müller: Geschichten aus der Produktion 1/2. 
Stücke – Prosa – Gedichte – Protokolle

Rotbuch, Berlin 1974, 155/134 Seiten

Unter den Dramatikern der DDR ist Heiner Müller heute der wich-
tigste und ungewöhnlichste. Man nannte ihn lange Zeit in einem 
Atemzug mit Peter Hacks und Hartmut Lange als Vertreter der so-
genannten »Ostberliner Klassik«. Die Gemeinsamkeiten waren auch 
nicht zu übersehen: Deutlich unterschieden sich diese Dramatiker vom 
Kurs der »parteioffiziellen« Dramatik etwa eines Helmut Baierl. Man 
findet in ihren Stücken weder die banale Apologetik der sozialistischen 
Gesellschaft noch jene harmonisierende Tendenz, die die konkreten, 
keineswegs beseitigten gesellschaftlichen Widersprüche beschönigt 
oder wegretuschiert. Sozialistische Klassik, das war der Versuch, diese 
Widersprüche auszuhalten, den Aufbau des Sozialismus darzustellen, 
nicht durch einen wirklichkeitsgetreuen Realismus, sondern – in der 
Nachfolge Brechts – durch dialektische Parabelstücke, in denen die 
reale Misere mit der geträumten Utopie konfrontiert, die Differenz 
durch ihre Darstellung nicht aufgehoben, aber ästhetisch fixiert wird.

Hacks, Lange und Müller haben schon bald unterschiedliche Wege 
eingeschlagen. Hartmut Lange lebt seit einigen Jahren nicht mehr in 
der DDR, sondern in Westberlin, doch hat er, wie vor einiger Zeit sein 
Stück Staschek oder Das Leben des Ovid belegte, nicht nur geographisch 
die Grenze überschritten. Seine hegelianisch inspirierte Dialektik der 
Hoffnungslosigkeit lässt ihn seither als Dramatiker auf eine beinahe 
tragikomische Weise scheitern. Anders Peter Hacks, der heute in der 
DDR zu den Arrivierten gehört. Seine Parabelstücke haben längst ih-
ren Stachel verloren und bieten statt gesellschaftlicher Gehalte vor al-
lem handwerkliche Brillanz.
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Heiner Müller ist der einzige der Ostberliner Klassiker, der kon-
sequent an dem einst von Hacks formulierten Programm einer sozia-
listischen Klassik festgehalten hat. Das war in den sechziger Jahren 
in der DDR nicht unproblematisch oder sogar riskant, und Müller 
hat sich deswegen manchen harten Angriff gefallen lassen müssen. Ein 
Stück wie Die Umsiedler, 1961 entstanden, wurde nur ein einziges 
Mal aufgeführt und danach abgesetzt; das Mitte der sechziger Jahre 
entstandene Stück Der Bau kam überhaupt nicht auf eine Bühne des 
Landes. Die Parabelstücke Philoktet und Prometheus wurden nicht in 
der DDR, sondern in der Bundesrepublik bzw. der Schweiz uraufge-
führt, und selbst frühe Stücke aus der Arbeitswelt wie Der Lohndrücker 
von 1956 und Die Korrektur von 1957, die an den »Proletkult« der 
zwanziger Jahre anknüpften, waren in der DDR umstritten, so fremd 
und DDR-typisch ihr sozialistisches Aufbaupathos einen Leser aus 
dem Westen auch berühren mag.

Man warf Müller mal Formalismus, mal dialektische Negativität 
vor, dann wieder kritisierte man seine radikale Offenheit. Die Kritik 
wurde mit unterschiedlichen, sogar gegensätzlichen Stichworten for-
muliert. Man sagte Formalismus und meinte Müllers Weigerung, über 
offensichtliche Schwierigkeiten und Widersprüche der Gesellschaft 
hinwegzusehen. Den heftigsten Angriff gegen Müller trug Anfang 
1973 Wolfgang Harich in der Zeitschrift Sinn und Form vor. Sie galt 
seiner Macbeth-Bearbeitung. Mit einem Arsenal von Schimpfwörtern 
fiel Harich über den Dramatiker her: Sadismus, Pornographie, re-
aktionärer Inhalt, schlampige Form, Modernismus, Niedergang 
der Sprachkultur. Die böse Invektive gipfelte in dem Vorwurf des 
Geschichtspessimismus, der im kulturpolitischen Klima der DDR 
einer offenen Denunziation gleichkam. Wörtlich schrieb Harich, 
Müller habe die Überzeugung aufgegeben, »daß es sich um eine besse-
re Zukunft zu kämpfen lohnt«.

Müller, heute Dramaturg am Berliner Ensemble und damit im 
offiziellen Kulturbetrieb in wichtiger Position, hat Harichs Attacke 
offenbar ohne großen Schaden überstanden. Dabei ist die Rezeption 
seiner Stücke in der Bundesrepublik dazu angetan, dem Vorwurf des 
angeblichen Geschichtspessimismus Nahrung zu geben. Im Westen 
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wurden die Stücke aus der sozialistischen Produktionssphäre von 
vornherein gänzlich ausgespart. Nur die antikisierenden Parabeln 
Müllers haben in den Jahren zwischen 1968 und 1974 den Weg 
auf westdeutsche Bühnen gefunden. Die Inszenierungen von Hans 
Lietzau und Ernst Wendt in München, Hamburg und Berlin hatten 
dabei Schrittmacherfunktion. Doch wurden Stücke wie Prometheus, 
Philoktet, Herakles 5 und Die Horatier nicht als kommunistische 
Lehrstücke in der Nachfolge Brechts gespielt, sondern weit eher als 
existentialistische Endspiele im Sinne Becketts.

Heiner Müller als Beckett der DDR? Das Missverständnis erfuhr 
eine erste Korrektur durch eine Inszenierung von Müllers dramati-
schem Frühwerk Der Lohndrücker an der Berliner Schaubühne. Hier 
trat allerdings an die Stelle des existentialistischen das naturalistische 
Missverständnis, das die Vielschichtigkeit des Stücks kaum weni-
ger verfehlt. Müller ist kein Sozialromantiker, sondern ein ernster, 
strenger, dialektisch gewitzter Dramatiker. Wenn er seine Stücke 
unter dem Titel Geschichten aus der Produktion gesammelt veröf-
fentlicht hat, dann meint »Produktion« ein Doppeltes: einmal die 
eigene Werkstatt als Ort literarischer Produktion, zum anderen die 
Arbeitswelt als gesellschaftliche Produktionssphäre. Letztere steht 
in den ersten beiden Bänden der Werkausgabe, die sich nicht an 
der Chronologie orientiert, im Vordergrund. Der erste Band enthält 
Arbeiten aus den Jahren 1950 bis 1964, der zweite umfasst die Jahre 
1953 bis 1972. Hier dokumentiert sich noch im Gegensätzlichen die 
Einheit dieses Œuvres, oder besser: dieser Produktion. Band 2 ent-
hält unter anderem eine frühe Liebesgeschichte, die Antikenparabel 
Prometheus und das Stück Zement von 1972, ein dramatischer 
Bilderbogen aus der Zeit der russischen Revolution nach dem 
Roman von Gladkow. Es sind sehr unterschiedliche Arbeiten, doch 
gehören sie zusammen, ergänzen und erhellen sich im dialekti-
schen Gegeneinander, beanspruchen bei allen Qualitätsdifferenzen 
eine eigene historische Gültigkeit. Müller hat zwischen die Texte 
Fotos, Reproduktionen von Zeitungsartikeln und Aufrufe aus der 
Pionierzeit der DDR montiert. Er stellt historische Bezüge her, 
verweist auf den geschichtlichen Hintergrund, der die literarische 
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Arbeit legitimieren soll und von dem auch die scheinbar abstrakten 
Parabelstücke nicht ablösbar sind. 

Müllers »Klassizismus«, es sei hier wiederholt, bewegt sich in den 
Widersprüchen der gesellschaftlichen Situation: zwischen Genuss 
und Produktivität, hoher Glückserwartung und entbehrungsreicher 
Wirklichkeit, utopischer Hoffnung und sozialistischem Alltag. In dem 
frühesten der hier abgedruckten Texte, Bericht vom Großvater, einer 
Prosastudie aus dem Jahr 1950 – Müller war damals einundzwanzig 
Jahre alt –, stehen die Sätze: »Nach dem zweiten Weltkrieg, in den er-
sten Monaten der Not, geschah das Unfaßbare; mein Großvater, sein 
Leben lang geduldiges Zugtier, verlor, als es zu Ende ging, die Geduld 
... Ich war immer ein guter Arbeiter, sagte er damals oft, da muß es mir 
doch gut gehn jetzt, im Arbeiterstaat. Er verstand nicht, daß Geduld 
nötig war, um die Folgen der Geduld zu beseitigen. Zu viele hatten zu 
vieles zu lange geduldet.« 

Der Widerspruch wird nicht beschönigt, er wird deutlich formu-
liert, Zweifel ist darin und Hoffnung, Skepsis und Erwartung. DDR-
Erwartung im Jahre Zwei dieses Staates. Damals entstand auch das 
Gedicht Bericht vom Anfang: »Zwar war der Pfennig nun gemeinsam, 
aber / was für ein karger Pfennig! Zwar das Brot / gehörte allen, aber 
sättigte keinen. / Das hieß: Kampf für den Pfennig anstatt um ihn. / 
Ein Heutewenig für ein Morgenviel. / Zwar ist das Ziel erreicht. Doch 
zugeschüttet / vom Trümmerberg. Und Stein bleibt Stein, schwer zu 
bewegen.« 

Was wäre von diesen Sätzen heute zurückzunehmen? Die hier for-
mulierte Erfahrung ist gültig geblieben, auch wenn die Widersprüche 
im Sozialismus heute anders aussehen. Zement, Müllers Stück nach 
Gladkow, sieht den revolutionären Prozess bedroht durch bürokrati-
sche Stagnation. Mit wütendem Weltschmerz durchdenkt Müller die 
Dialektik der Revolution. Die Todessehnsucht des Helden, die der von 
Büchners Danton verwandt ist, ist nicht die pessimistische Wahrheit, 
der das letzte Wort gehört. Es gehört dem Kollektiv, das die gesell-
schaftliche Wahrheit repräsentiert und die individuelle Zerrissenheit 
aufhebt. »Was nicht zerbrochen wird hat keine Dauer. / Der Mensch 
ist wenig. Einer ist zuviel«, sagt Iwagin. Und im letzten Teil, der 
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»Befreiung der Toten« überschrieben ist, heißt es: »Sogar die Helden 
sind nicht was sie waren. / Tschumalow, unser Held der Roten Fahne 
/ Was hat die Revolution aus ihm gemacht / Ein Held der Arbeit ist 
aus ihm geworden.« Der gesellschaftliche Prozess erreicht eine neue 
Entwicklungsstufe, aus den alten Widersprüchen entstehen neue. 

Das bedeutet auch, dass der Prozess der literarischen Produktion 
nicht zum Abschluss kommen kann. Die Kategorie des »Werks« er-
scheint überholt und unangemessen. Müllers Geschichten aus der 
Produktion sind auf exemplarische Weise ein work in progress. Ein 
Hörstück von 1957 trägt den programmatischen Titel Die Korrektur. 
Es spielt auf einer Baustelle im Kombinat »Schwarze Pumpe«, in der 
schwierigen Übergangszeit »zwischen Eiszeit und Kommune«. Im 
Mittelpunkt steht der alte Revolutionär Bremer, der als Kommunist 
zehn Jahre im KZ gesessen hat. Man hat ihn als Brigadier ins 
Kombinat abgeschoben, weil er einen alten Nazi, der inzwischen 
Parteifunktionär ist, geohrfeigt hat. So etwas gilt in der Sprache der 
Partei als »Sektierertum«. Den gleichen »Fehler« macht Bremer im 
Kombinat noch einmal. Als seine Brigade betrügerisch durch soge-
nannte »Normenschaukelei« eine Planerfüllung vortäuschen will, wi-
dersetzt er sich. Damit macht er sich unbeliebt, die Brigade rächt sich, 
indem sie ein Fundament einstürzen lässt. Bremer sucht die Schuld 
in der fehlerhaften Planung eines Ingenieurs, der ebenfalls ein alter 
Nazi ist. Dafür muss er sich entschuldigen, die Partei kritisiert sein 
Verhalten, als Brigadier wird er abgesetzt. 

Daran ist zweierlei bemerkenswert: einmal Müllers riskante 
Ehrlichkeit, die nicht nur positive Helden kennt und Nazi-Relikte 
im sozialistischen Staat nicht übersieht (wenn es ein Tabu war, so hat 
Müller es gebrochen); zum zweiten seine Einsicht, dass die Lesart, die 
er gegeben hatte, zu negativ, zu deprimierend, für die Partei kaum ak-
zeptabel war. Er korrigierte die Korrektur, und zwar nicht aus parteif-
rommem Opportunismus: »Die Selbstkritik der Autoren«, schreibt er, 
»ist in die exekutive Fassung getreten. Die neue Literatur kann nur mit 
dem Publikum entwickelt werden.« Die Werkausgabe enthält beide 
Fassungen des Stücks, man lernt viel, indem man vergleicht. Bremers 
»Sektierertum« ist in der zweiten Fassung nur noch Episode, er  
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erscheint nicht mehr als der gute Kommunist, der in die unerbittlich 
mahlenden Mühlen des Apparats gerät. Bremer begreift seinen Fehler 
und macht aus der Niederlage durch Einsicht einen Sieg. Er darf 
Brigadier bleiben. Und die Brigade erkennt, dass Normenschaukelei 
den eigenen Interessen widerspricht. Das mag, in dieser verkürz-
ten Wiedergabe, allzu glatt und parteikonform klingen, erinnert 
auch ungut an Brechts Maßnahme und die Selbstkritik in Moskauer 
Schauprozessen. Doch zeigt der Vergleich der Fassungen, dass Müllers 
Text an Stringenz gewonnen hat. Anders ausgedrückt: die kleinbür-
gerlichen Ressentiments sind zum Vorteil des Stücks abgeschwächt 
worden.

Das Beispiel zeigt, wie Müller es verstanden hat, seine Schreibweise 
offenzuhalten. Schon deswegen ist der Begriff »Sozialistische 
Klassik« für ihn zu eng, da man damit leicht Glättung, Versöhnung, 
Harmonisierung verbindet. An Peter Hacks hat Müller kritisiert, 
dass er sich immer weiter von der Wirklichkeit entferne, ein privates 
Weimar erreiche und dieses für verbindlich erkläre: ein ideologischer 
Eskapismus, für den Hacks schließlich den Nationalpreis der DDR 
erhalten hat. Man honoriert die Vergoldung der Wirklichkeit eben hö-
her als ihre realistische Abbildung oder dialektische Durchdringung. 

Der Vorwurf des Eskapismus ist auch gegen Müller erhoben wor-
den. Vor allem die Antikenstücke ließen sich als Flucht in eine un-
verbindliche Vorzeit lesen, sofern man sie nicht als existentialistische 
Endspiele missverstand. Aber gerade die Ästhetisierung gesellschaft-
licher Gehalte ist nicht Müllers Sache, auch sie wäre, marxistisch ge-
sprochen, ein Rückfall ins Kleinbürgertum. In einem frühen Gedicht 
Müllers heißt es: »Denn das Schöne bedeutet das mögliche Ende 
der Schrecken.« Das ist gegen Rilke gerichtet, aber das Schöne, das 
hier gerechtfertigt wird, ist nicht das Kunstschöne des deutschen 
Idealismus. Gerade in den Parabelstücken, in denen der unmittelbare 
gesellschaftliche Gehalt in eine reinere Form umgeschmolzen ist, blei-
ben die Schrecken präsent – als herakleische Arbeit oder als Hader der 
Helden mit der Welt.

Vom Ende der fünfziger Jahre stammt das Stück Traktor, das 
sich, obwohl noch im Produktionsmilieu angesiedelt, als eine Art 
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Grundentwurf zu Philoktet und Herakles lesen lässt. Ein Traktorist 
fährt über eine Mine, verliert ein Bein und wird daraufhin zum 
Helden des sozialistischen Aufbaus erklärt. Was die Gesellschaft von 
der Heldentat des Helden hat, versteht sich von selbst, was aber hat 
der Held von seiner Heldentat? Der Traktorist vermag sich nicht so 
leicht mit dem Verlust des Beines abzufinden. Das ist das Philoktet-
Modell. Und das von Prometheus, wo der Held die Befreiungstat der 
Menschheit vollzieht und dafür an den Felsen geschmiedet wird. In 
einem späteren Kommentar Müllers zu Traktor taucht der uns be-
kannte Gedanke wieder auf: »Die Befreiung der Toten findet in der 
Zeitlupe statt.«

Das beschreibt die dreimal dreitausend Jahre bis zur Befreiung des 
Prometheus durch Herakles. Und auch auf dessen Tat liegt nicht nur 
heroischer Glanz, denn Herakles muss sich zuvor erst durch einen 
Berg von Unrat, den Stall des Augias, hindurcharbeiten – eine Passion 
aus Leiden und Lächerlichkeit. In seinem Stück Zement hat Müller 
beides zusammengefügt: die Geschichte der russischen Revolution 
und den mythischen Kommentar. Der »Antiken-Müller« und der 
»Produktions-Müller«, wie ein Kritiker ihn genannt hat, sind nicht 
verschiedene Autoren, beide gehören zusammen und bilden jene 
Einheit der Widersprüche, die Heiner Müllers dramatisches Werk so 
aufregend und anstrengend macht. Über Brecht, sein einziges Vorbild, 
heißt es bei Müller: »Mehr als den Bogen spannen konnte auch er 
nicht.« Da ist schon viel, wenn man sagen kann, dass auch Heiner 
Müllers Bogen gespannt ist. 

NDR 3, Neue Bücher, 11. Januar 1975 
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Fast eine Komödie

Martin Walser: Ein fliehendes Pferd. Novelle 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1978, 151 Seiten 

Über Martin Walsers neue Novelle Ein fliehendes Pferd ist gleich nach 
ihrem Erscheinen viel Lobendes gesagt worden. Zum ersten Mal seit 
seinem Erstlingsroman Ehen in Philippsburg sei ihm wieder eine schö-
ne, runde, gelöste Prosaarbeit gelungen, und endlich einmal habe er 
sich von der überbordenden Rhetorik befreien können, woran frühere 
Bücher, trotz brillanter Einzelzüge, im Grunde gescheitert seien. So 
wird denn auch von einem Neuanfang dieses Autors gesprochen oder 
von einer Rückkehr Martin Walsers zu sich selbst. 

Tatsächlich ist es kein schlechtes Zeichen für Walsers neues Buch, 
dass es jetzt in spontaner Begeisterung gegen seine früheren Bücher 
ausgespielt wird, und der Meinung, Walser sei ein kleines Meisterwerk 
gelungen, soll hier auch gar nicht widersprochen werden. Doch wech-
selt kein Schriftsteller von heute auf morgen seine Erfahrungen aus 
und schlüpft in eine neue Haut. Walsers zentrales Thema war von 
Anfang an die Welt des Kleinbürgertums, und die zentrale Erfahrung 
war die des Scheiterns und der Niederlage. Alle Walserschen Helden 
sind kleinbürgerliche Verlierer. Wir erleben ihre heimliche Angst, 
ihre latente Feindseligkeit und psychische Verkümmerung unter dem 
Diktat des Konkurrenzprinzips, nirgends stärker als in dem letz-
ten Roman Jenseits der Liebe, der mit einem Selbstmordversuch des 
Protagonisten Franz Horn endet. Aber wie fast alles in seinem Leben 
scheitert auch dieser Selbstmordversuch. Und Franz Horn begreift, 
dass er zum Weiterleben verurteilt ist. 

Bis zu solcher Düsternis hat Walser es in seiner neuen Novelle 
nicht treiben wollen. Zwar wird auch hier eine Geschichte »jenseits 
der Liebe« erzählt, traurig, bitter, melancholisch, aber dennoch hin-
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