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Sammle den Untergang

Von Gabriela Jaskulla

 
»Sammle den Untergang!« Das kommt davon, wenn man ein 
Buch mit Idyllen schreiben will – so jedenfalls der ursprüng-
liche Plan von Alexander Rudolfi. Aber Texte halten sich ja 
selten an das, was ihre Autoren anfangs mal im Sinn hatten. 
Zumal der Autor aus dem Bayerischen Wald kommt, einer 
Gegend, in der die Ortsteile des Heimatdorfs Namen tragen 
wie »Branntweinhäuser« und »Gänswies«, in denen alles vom 
Granit lebt und an ihm stirbt. 

Idyllen sind Imaginationsriesen; sie leben von Vorstellungen: 
Die eine ist die antike Dichtung des Theokrit, die das ländliche 
Leben mitnichten im heutigen Sinn als bukolisch beschreibt, 
sondern ihre vermeintlichen Eigenarten – wie »liebliche Quel-
len« oder »rauschende Kiefern« – dauernd hinterfragt. Die ande-
re Vorstellung ist die Kindheit, jener glück- und schreckenstar-
rende Ort, aus dem sich zu befreien noch niemandem gelungen 
ist – das größte Gelingen ist die künstlerische Transformation. 

Also baut Rudolfi seine acht Poeme – und damit den Ver-
such, »das Haus einer Kindheit zu errichten«. Im Vordergrund 
wird Text gebaut, im Hintergrund schwingt die Geschichte. 

Das Material benennt Rudolfi im Titel: »Werg« ist ein alter 
Arbeitsstoff, eine Faser, die beim Bearbeiten von Bastfasern an-
fällt, etwa bei der Produktion von Leinen. Rudolfi hat ein Bau-
werk im Sinn, das Schindeln trägt, Steinwolle enthält und das 
Alte zitiert, es »rasseln« hört »im Firstbaum der Eindeutigkeit«.

Souverän hantiert der Autor mit Theokrits hohem Ton des 
Hexameters, montiert Schlüsselbegriffe der Bukolik in seinen 
Text (Kiefern tauchen auf, ein Waldsaum, Flötentöne, das Sil-
berlicht an Sommertagen) und erfreut sich an den sonderbaren 
Satzzeichen eines Arno Schmidt, denn er will, »vom Vorteil re-
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den, aller Stoffe, die dein Haus im Gleichgewicht halten = zu 
sagen, was im Innern bindet«. 

So ein Textgebilde – durchaus vertrackt, im Sinne von: 
nicht leicht zu bewältigen, aber auch im Sinne von: hier gibt 
es Wundersames zu entdecken – möchte viele Stockwerke hoch 
hinaus in die sprachliche Zukunft und weiß sich sicher, weil es 
über den tiefen, klingenden Gewölben der lyrischen Tradition 
errichtet ist. Das Ziel liegt da, »wo die Häuser aus Sand, Zement 
und gebranntem Kalk die Isolation zum Steingrad verdichten & 
die Sprache sich anmählich gefällt.« Allerdings darf das baulich-
sprachliche Auftrumpfen nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
hier gleichzeitig ein tief verunsichertes lyrisches Ich am Werk ist. 

Die Unsicherheit zeigt sich schon in der Geburt einer Spra-
che, die mit einem permanenten Hustenreiz verbunden wird, 
über das unübersichtliche Wuchern im Garten und stets, wenn 
es um »Affekte« und »Emotionen« geht – so abstrakt heißt das 
Lieben, Verführen und Vertrauen hier mitunter, in gewaltigem 
Unterschied zu den konkreten Wörtern des Arbeitens und 
Wachsens. Besonders verunsichernd erscheint ein namenloses 
Du, das immer wieder mit einem kleinlauten, auch passiv-ag-
gressiven »Bitte!« angerufen wird und offenbar solche Verlassen-
sängste weckt, dass sogar ein Schlagermantra auftaucht: »du bist 
nicht / allein, du bist / nicht allein, du / bist nicht allein …« 
Da heißt es verzweifelt: »Bitte bleib = weg«, das Hohelied der 
Bindungsangst. 

So wurden aus den Idyllen – Anti-Idyllen. Oder doch nicht?  
Dem Schrecken der »totalen Institution (…), die Familie heißt«, 
der kritisch gesehenen »modernen Welt« stellt Alexander Rudolfi 
die Versatzstücke der Antike und der Avantgarde entgegen. Alles 
entzwei gegangen, gewiss. Sammle den Untergang beinhaltet aber 
dennoch einen Bauplan, denn: Aus Zerbrochenem, Kaputtem, 
Abgebranntem, aus vermeintlich Minderwertigem wie Werg 
lässt sich mit kundigen Händen besonders nachhaltig bauen. 
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Windstill wiegt sich 
das Mauerwerk und du 
trägst einige Schindeln mit dir –  
Vergessen.  
 
Acht sind  
der Halme, durch die 
deine Kiefern mich 
leeren.  
Meine Worte halten keinem 
eurer Wettstreite stand.  
 
Nur zwei oder drei 
sind von allen 
noch – da. 
Und immer die gleichen 
Gesichter. Ich erkenne sie 
nicht mehr, im Tonklang, 
den das Zerschellen auf 
der Wiese verursacht; Moment  
in dem ich dich sehe, bitte 
vergeh nicht so 
schnell in der umliegenden 
Landschaft. 
 
Bitte frag nicht 
noch einmal: Wie das Gespinst der Steinwolle 
in den Kühlschrank gelangt ist. Ich 
weiß nichts davon. 
Kleinlaut gute nacht sagen, auf wiedersehen, vielleicht.
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In jedem Hause lebt die alte Sage fort, und mit jedem 
neugeborenen Kinde wird sie aufs neue gesponnen.

Ludwig Tieck

Deine Zähne führen zärtlich ihre Schneiden ein ins Erdreich 
meiner Wiesen, wo sie keine der Bewohner schonen = sie 
verletzen – aber ohne alle Absicht. Außer der: ein Haus zu 
bauen.
Nichts hier zieht auf sich den Zorn der schleiergrauen 
Vogelschwärme. Alles ruht im Ruf von wollgesponn’nen 
Wolken=Lehren der Beete: Zeugung, Bau, Erhalt, Verfall.
Ohne grobe Schreie, ohne Weisungen an die Versehrten, wird 
die Grube dieses Hauses ausgehoben.
 
Mische Kies, Kalk, Fruchtwasser und Sand mit dem Zement 
gezähmter Zeichenlehren, um Speis zu rühren an, der sich 
zwischen schmiegt, den Ziegelsteinen.
Ein Haus zu mauern, im Farbton des Gebärens = Stein auf 
Stein legen die Worte sich – zum rostigen Satz, der nach der 
Rankfrucht schmeckt.

Rohbau der Speisen und Tränke = Normwert der anstehenden 
Abläufe in den Händen der Helfenden, im Wunsch nach dem 
gesunden Verlauf deines Baus.  
Aber wie soll ich und wen denn fragen, wenn der Wind die 
Schindeln nichtet=ver. 
Zerschellklang der Ahnen, nach deren Bauplan wir versuchen 
ein eignes Haus zu richten=auf. Zellen, gesetzt an einen 
anderen Hang zur Sonne.
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Drei Keimblätter der Knospe zu atmen, zittern im Kleefeld.  
Treib weiter deine Weidetiere auf die Wiesen hinterm Dorf, die 
ihre Muttermünder öffnen. Passiere dann das Bronchiennetz 
der Straßen, am Rand der Felder, wo die Alveolen blühn. Aber 
hüte dich wie deine Tiere. Du weißt, es wächst das Gras auch 
aus den Spalten, die im Teer entstehn & diese Tiere drängen 
zurück zum Urgrund, immer.

Wassertrassen, noch nasse Betonung des Bodens im Transit von 
einer Form des Zusammen=Lebens zur andern. 
Ihr, die über Sterbliche schreitet, werft Salz und Steine hinter 
eure Schulter, um jenseits des Abfließens neue Geschlechter zu 
schaffen, im Wandwerk der Generationen. Gebirgsfüße, gesetzt 
in die klamm gewordenen Tücher, der bis hierhin gültigen 
Sprache.

Es rasseln hören im Firstbaum der Eindeutigkeit, beim 
Versuch, das Haus einer Kindheit zu errichten.  
Säge mir Mehl in die Augen, behaglich verklingendes 
Scheiden von Stamm=baum&kante.
Huste vielstimmig die Späne über das getrocknete Fundament. 
Früh wehen alle ver, die nicht und nie am Mauerwerk brechen 
& neue Ebenen in dich nisten.
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Blut im Sturzstein des Eingangs. Unterschwelle im Begriff des 
Bauchtritts, der von innen die Bindungen stillt. Konkave Haut 
auf der Raumforderung deines Auslebens oder Absenkens im 
Wehen der Windschreiber. Mehr wollen vom Wald her, über 
die Wiesen. Konvex spannst du schon jetzt die Tageszeiten 
einiger Ängste über dein Haupt.

Ans Richtfest der Struktur dieser Gedanken einen Kranz 
hängen. Kannst du sie atmen=hören, bei Nacht. Ein Rudel 
Hunde im trächtigen Rohbau, das bellt, es solle für immer 
so bleiben. Doch zersplittert sind die aufrechten Fasern im 
Firstholz der Schlaftage & es ächzt durchs Gebälk in den 
gähnenden Schauern von Kälte.

Tatsächlich im Rohbau des Wunsches nach Schmerzdämmung 
stehen. Aussätze einer Atemnot & wirre Schindeln, die der 
Wind fortträgt. 
In immer aussätziger Haut eine erste Trennung anbahnen, die 
sich wiederholen wird. Weder Fenster noch Türen haben, die 
den heulenden Wind abhalten.

Steinwollen anbringen, die uns den Wänden auskeimen, im 
Wunsch, durchlässig zu sein und schwer entflammbar; – oder: 
Baustoffe werden, die dem Raum alles Sagbare meiner 
vermutlichen Kindheit diktieren:
Auf dass es schützt und Wärm verleiht 
Ein Ort von Frieden, Ruh, Geborgenheit.
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Von nun an im Innern der Wände zu leben, der Möglichkkeit,  
dass die nötigen Boten=Stoffe den Bau nicht erreichen, die 
langkettigen Baureihen nicht halten, oder das Einführen 
schimmernder Syringsen irreversible Schäden verursacht & die 
altbewährte Stille subkutan reißt = Stein-auf-Stein …
Ich bin noch nicht – und doch herrscht schon überall eine fast 
panische Angst.

Weg=bleiben der Luftwege – im Inneren der High-
Tech-Dämmstoffe der Spätzeit unseres Aufbaus. Polystyrol, 
Steinwolle, Werg und die brachiale Statik einer Unfähigkeit, 
sich eigenständig zu versorgen, mit Sauerstoff.

Gewagt in den Saum noch kahler Fassaden, höre ich dich 
langphraserige Bedingungen um die Balken binden, sagen: 
hier ist mein Haus, du wirst nur ein Gast sein, den Zähnen 
der ewigen Nager. Pan=Theos haben sie alle deine Namen und 
die Werge zerbrannt = Sancte Pater, sic transit gloria mundi, 
betrachte ich hier meinen eigenen Untergang, zu verschiedenen 
Zeiten.
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Vom Vorteil reden, aller Stoffe, die dein Haus im Gleichgewicht 
halten = zu sagen was im Innern bindet – mich – selbst zum 
Dämmwerk machen, zu Wänden, zu Steinen: Übergangs- 
metaphern zu Gärten hin, die eine andre Wirklichkeit tragen – 
bald. Sonnenlichtsiebe der Pforten zerflirren die Ranken. 
Mich selbst aus diesen Stoffen machen, semipermeablen 
Leitern = einer Struktursahnung vom Grund aus.

Leise=trippelnd öffnet X den Milchleib an der Stelle, die das 
Kreuz beschreibt: Auslesen von Kopf- und Herzumfang, das 
Messer meiner Zähne, das mit Ton den Bauch zerreißt. Masse 
Mater Material in die Sprache schicken, eines Oszillierens, das 
beschreibt. Aber fühlt nichts & bleibt ohne Geist. Die Fasern 
sind getrennt, doch lasst ihn bitte lange leben; entwirrt das 
irdische Geknäuel & legt ihm Fäden ein vom Himmelsstahl, 
zur Bewehrung.

Versuch, die weit abgeschlagenen drei Wände des Schambeins, 
vor Veränderung der Sicherheitslage, in die kommenden Tage 
zu malen. Am Fenster zum Waldsaum hin abwarten, der den 
Sonnenaufgang markiert. Aber wofür? Schön sein, ich will 
einmal nur schön sein in deinen Augen, mein Vater = mein 
Sohn. & habe nichts als Klang und Rhythmus dafür.
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Lungenreif liegen, im Grenzwerg der Klangschwellen, die 
dich an mich nähen. Beim Zerreißen der dünnen Membran 
verkleben die Haare, bei jedem Schritt tritt Wasser über die 
Schwelle der Textilgefilde = weht tierischer Aussatz der Laute in 
die dreischenkligen Schlachträume der Landschaft. Ein Haus 
errichten auf dem organischen Abfall zum Tal; Sedimen- 
tierschlamm – gehäuft – schwinden die Gipfel der Kiefern.

Grün, übergrün und neonhell die Wellen der steinwolligen 
Wärme meiner Sectio = Öffnet das Messer die Folien und 
Membranen. Au sagen im Kleegrund, Licht in der Nieder-
kunft, wieder und wieder hört es dich sagen: Au. Unter Tännen.

Abschalen der Steinkälte, wächst kein Satz in die Stille der 
Kissen und Tücher, die mich bergen. Aus bleibt mein Schrei 
an der Schweißnaht. 
Zäh trägt der Zement das Zählen der Sekunden; die Sägen 
kreisen stille weiter durch den sterilen Fasernwall des Saals. 
Versuche Schlag-um-Schlag das Haus zu richten=auf den 
Rücken mit Gewalt, kann ich dich im Zerschellklang meiner 
Ziegel noch stets hören: Was ist mit ihm. Was ist mit ihm. Das 
Haus ist nun gebaut, doch keine Menschenseele findet Zuflucht. 
Werg des ersterbenden Echos, der wiederholten Frage, die 
niemals beantwortet wird, weil mir kein Atem entwächst.
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Auf das dröhnende Joch gelangt, hörte er mitten auf der Brücke zu gehen 
auf. Er wurde auf der Stelle die Strömung.

		  René Char

Schweigen, geduldig im Saft der roten Trauben ans Glas 
perlen die Worte vereinzelt aufs Fensterbrett = sagen: 
du bist nicht 
allein, du bist 
nicht allein, du 
bist nicht allein … und so kommt stille die Nacht …

Behandlung des Werg durch die flammen=erstickenden 
Chemikalien = Brandschutz der Baustoffe, in fremde Hände 
verlegt. 
Wurzelwerk des benommenen eisenoxidhaltigen Saftes, oder: 
was Misstrauen heißt, in die allgemeinen Strukturen & dicker 
als Wasser. Zuflucht in der Isolierung & die sanfte Schwelle 
zur Natürlichkeit bricht am Tagsaum der Kiefern. 
Bist du 
noch da.

Gewaltakt der kahlen Wände, am X-Zess der Mülleimer und 
der Archaik der Schläuche erklärt: Das ständige Auftüren, 
Zutüren, die Blut-, die Zucker-, die Sauerstoff-, die Massewerte 
eben erst erschienener Teile, die auf Licht treffen, sich teilen, 
auf Licht treffen, sich teilen. Unter dem Messer.
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Alexander Rudolfi, geboren 1987 in Freyung, studierte Philoso-
phie und Literarisches Schreiben, nach mehrjähriger Tätigkeit in 
der Sozialpsychiatrie. Texte sind in verschiedenen Zeitschriften 
und Anthologien erschienen (zuletzt Manuskripte; Jahrbuch der 
Lyrik). 2022 war er Gewinner beim Open Mike Wettbewerb. 
Im selben Jahr debütierte er mit dem Band hyperlinklabyrinthe 
(parasitenpresse), 2025 folgte der Roman Willkommen im Bauch 
der Maschine (Matthes & Seitz Berlin).

Gabriela Jaskulla, Jahrgang 1962, ist Kulturjournalistin und 
Schriftstellerin. Sie leitet die Fachhochschulen des Mittelstandes 
in Hannover und Berlin und ist Mitveranstalterin des hanno-
verschen Literaturwettbewerbs »Kurt«.
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Textverweise & Zitate

S. 21: »wäre bereit meine stähle zu tauschen und fürchte mich dennoch 
ein wenig«, aus: auch solche tage waren immer schon da, Katrin Pitz

S. 28: » … auf moos fallen die bessere sache«, aus: abtauchen, egal, Se-
bastian Schmidt

S. 35: »Noch rinnen die Träume auch in mich hinüber«, aus: Die Gold-
waage, Nasima Sophia Razizadeh

S. 42: »eine panoptische gischt/um spiegelneuronen«, aus: außerhalb der 
blessuren, Hannah Schraven

S. 43: »wie feinste Wellenteilchen bis an die schwachen Konturen der 
Wipfel«, aus: Caird, Asmus Trautsch

Mit großem Dank an alle, aus deren Texten ich mitunter so frei zitiert habe.
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Éduard Glissant, Philosophie der Weltbeziehung – Poesie der Weite (2021) 

Henry David Thoreau, Walden (1979) 

Frederike Mayröcker, Das Licht in der Landschaft (1994) 

Ilse Aichinger, Schlechte Wörter (1976)

Jan Skácel, Fährgeld für Charon (2015)
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