Rauschenbach

Besser wohnen






Bernd Rauschenbach

Besser wohnen

Studien zu Leben und Werk Arno Schmidts

Wehrhahn Verlag



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind
im Internet tiber hteps://portal.dnb.de abrufbar.

1. Auflage 2020
Wehrhahn Verlag
www.wehrhahn-verlag.de
Gestaltung: Wehrhahn Verlag

Druck und Bindung: Sowa, Piaseczno

Alle Rechte vorbehalten
Printed in Europe
© by Wehrhahn Verlag, Hannover
ISBN 978-3-86525-800—7



Inhalt

Ein Tablett voll glitzernder snapshots

Schwierigkeiten beim Entwerfen einer Arno-Schmidt-Biographie 7

Besser wohnen. Bargfeld Nr. 37 und der Weg dorthin
Priigel und Worter. Arno Schmidt lernt lesen
Schwager Levy. Eine Art Wiedergutmachung

Ein Bardur. Fliige vom Balkon und andere Fluchten

Wasser ist zum Waschen da. Beobachtungen
zum Abscheu vor dem Organischen bei Arno Schmidt

»I wouldn’t have it as a gift«. Einige unvollstindige
Beobachtungen und herumschweifende Uberlegungen

zu Arno Schmidts Goethepreisrede

Die seltsame Tochter. Ein Florilegium

... avery mad affair ... Liebe und Tod am Diimmer
Erdachte Gespriche. Arno Schmidts monologische Dialoge

Zur Konfirmation. Mehr als eine Brotarbeit

Loffel und Gespenster
Literaturwissenschaft als Hilfswissenschaft

Arno Schmidt und Design. Von treuen Dingen

Nachweise

24

106

127

142

165

188

202

227

251

262

268

289

324






Ein Tablett voll glitzernder snapshots

Schwierigkeiten beim Entwerfen
einer Arno-Schmidt-Biographie

Jeder Arno-Schmidt-Leser kennt Arno Schmidt: »ein tiberlegener In-
tellektueller« mit »mephistophelischem Grimme, und zwar »einer die-
ser neuen ciskalten Intellektuellens, »aus Eis, Feuer und Logarithmen
gefiigt«. »Der Mann ist gefihrlich!« Dabei »ein seelischer Selbstmord-
kandidat«, »verzweifelt und schon gescheitert, ein »Einzelginger,
durch Enttduschung beschidigt«. Ein »wolfisch-kauziger Einzelgin-
ger«, ein »literarischer Tapir, ein Gedanken-Faune, der »Tobstichtige
aus der Liineburger Heide«, dieser »zornige Kleingirtner« mit seiner
»sich auslebenden Rumpelstilzchenmentalitit«.

Die Zitate, in denen ich hier spreche, weise ich nicht einzeln nach,
weil sie mich hier nicht als Einzelaussage, sondern als Stimmenge-
wirr interessieren. Sie stammen simtlich aus dem Band Uber Arno
Schmide II, mithin aus meist feuilletonistischen Gesamtdarstellungen
des Phinomens Schmidt aus den Jahren 1950 bis 1984, geschrieben
von Literaturkritikern und -wissenschaftlern, also von professionellen
Lesern. Auch sie, wie alle Schmidt-Leser, meinen, Arno Schmidt zu
kennen.

Aber ist er nun ein »Dynamitero und Don Quijote«? Oder hilt er
sich »die Maske eines Konservativen vors Gesicht«? Nein, er ist »ei-
gentlich ein Konservativer«, sogar »ein Konservativer par excellence«.
Dabei ein »wild gewordener Kleinbiirgerfiirst« mit »aufkldrerischem
Ingrimm«. Und er »miffachtete Normen und wagte Uniibliches«. Ein
»Rebell & Topograph«? »Kein Rebell, sondern ein Revolutionire, ein
»westdeutscher Jakobiner«, »Sprecher des vierten Standes«, »isolierter
Republikaner, spitgeborener 48er«, »bildungsbesessener Plebejerc,
»Citoyen von seiner Grunddisposition her, »als Biirger ein deutsches
Musterexemplar«, der »Chronist der bundesrepublikanischen Res-
taurationsjahrec, allerdings mit einer »sonderbaren Weltfremdheit«,



die wiederum gepaart war mit einem »BifSchen Weltzugewandtheit
und Zeitgendssischsein«. »Sein gesellschaftliches Bewufltsein war
nie stark entwickelt«? Aber er war doch ein »Mensch, der sich aus
der Grundhaltung kritischer Vernunft und tiberlegenen Humors fiir
die mogliche Wahrheit und Freiheit im Leben des einzelnen und der
Gesellschaft kompromifSlos einsetzt«. »Seine Dichtung ist ein einzi-
ges Plidoyer fiir den Mitmenschen« — frith aber findet sich bei ihm
ein »menschenfeindlicher Zug, der spitere Resignation vorausahnen
liflt«. Dabei ist »unser bosester lebender Autor im tiefsten Grunde
unser giitigster« und »ein leidenschaftlicher Moralist«. Zwar »vulgir
bis zum Exzefl«, aber ein »grundsauberer und ehrlicher Kerl«; zwar ist
er ein »wunderbarer Voyeur« und »hilt sich offenbar lange auf Abor-
ten aufe, ist aber »ein Idylliker, der freilich an seiner Sentimentalitit
leidet, und ein Erotiker, der sich seiner Zirtlichkeit schimt und seine
Gefiihle verbergen méchte«.

Dieses »Subjekt, das seine Feder in Salzsiure und den Leser in
Schrecknis taucht«, kiimmert sich »einen Dreck um das, was >das
Publikum¢ will«. »Er ist ein Intellektueller, er schreibt fiir Intellektu-
elle«. Oder ist er eher »ein Volksschriftsteller, aber ein verhinderter«?
Einerseits war er »unbeirrt durch das manchmal fast ginzliche Fehlen
des Beifalls«, andererseits war »dem jahrelang Unterschitzten Eitelkeit
nicht fremd«, dem »Heide-Ginger«, dem »Einzelginger auf den Sand-
wegen der eigenen Eitelkeiten«, der »wie kein anderer gegenwirtiger
Autor seine Bildungsgiiter mit so unverhohlenem Stolz ausbreitet und
sich ohne Unterlaf3 selber rithmt« mit der »Attitiide des Besserwissers«
bzw. mit »Selbstironie«. Also ein »Scharlatan«® Oder ein »Genie und
Toélpelhans«, ein »genialer Querulant und enzyklopidisch gebildeter
Autor« mit »Polyhistorgehirn«? Blof§ ein »Literatuhr-Detektief« (»Arno
Schmidt steckt an«), »ein spottischer Archivar« voller »Humorlosig-
keit«? Jedenfalls ein »Heimatvertriebener und Heimatverichter«, ein
»armer Teufel«, der »an »Erfolg:, das magische Grundwort der Epoche,
noch nie gedacht hat, folglich »von seinen Biichern nie leben konntes,
dennoch zum »etablierten AufSenseiter, arrivierten Sonderling und sa-
turierten Einsiedler« wurde. »Ein ganz unzuginglicher Mensch« eben.
Oder »hilt keiner seine Tiire weiter offen als Arno Schmidt«?



Er war der »Unterhaltungsequilibrist der biirgerlichen Gesell-
schaft«, aber auch »neben Beckett oder Nathalie Sarraute das wahre
Gleichnis und Paradoxon der heutigen literarischen Situation«. Er
war »Realist und Phantast in einem und schrieb die menschliche Ko-
modie weiter«. Wie schrieb er eigentlich? Je nach professionellem Le-
ser schrieb er wie Rabelais, Fischart, Klopstock, Wieland, Jean Paul,
die Briider Schlegel, E.T.A. Hoffmann, Heine, Raabe, Arno Holz,
Alfred Kerr, Karl Kraus, August Stramm, Déblin, Joyce, Kafka, Benn,
Tucholsky, Huxley, Jiinger, Wilder bzw. »ohne Vorbild«, also natiir-
lich »arnoschmidteske; jedenfalls »hat er sich in dem Vierteljahrhun-
dert seiner schriftstellerischen Titigkeit kaum wesentlich gewandelt.«
Oder nein: »seit »Zettel’s Traumc« schreibt Arno Schmidt nur noch fiir
Arno Schmidt, ist seine »Literatur immer hermetischer, immer we-
niger entschliisselbar geworden«. — Er scheint wohl »mehr ein Objekt
fiir Fans als fiir Kritiker« zu sein.

Er besaf§ cine »kauzige Kennerschaft in bestimmten entlegenen
Gefilden der Literatur«, einen »Zug zum Positivismus und Natu-
ralismus« und war »ein mit astronomischen Tabellen hantierender
Naturschilderer«. »Bei ihm herrscht der autodidaktische Impuls vor,
die geistige Welt zu erobern«. »Unter allen Worter-Schmieden West-
deutschlands ist Arno Schmidt der eigentliche Abenteurer«; gleich-
wohl leben seine Figuren in einer »schmierigen Piefkewelt¢, und er
selbst »blieb zeit seines Lebens dem kleinbiirgerlichen Wohnkiichen-
mief, der schon das hochbegabte Kind geistig isolierte, duflerlich ver-
haftet«.

Er »sah seinen Platz am Schreibtisch und nur dort«. »Er hat fiirs
Schreiben gelebt«: »Rastlos wie unter stindigem Uberdruck arbei-
tend«, »nimmt er das Handwerk ernst, nicht nur das »Anliegen«.
»Sein Lesepensum war so ungeheuer wie seine Schreibleistung«. Ob
er nun »vierzehn Stunden tiglich arbeitet« oder »16 Stunden tiglich
seinem Werk obliegt«: Er »dichtet schneller als man zu lesen in der
Lage ist«, vielleicht weil »ein psychisches Phinomen ihn von Natur
aus schon zu auflerordentlichen Gedankenleistungen befihigt hat.

»Eine der wenigen gesicherten Erkenntnisse, die es tiber Schmidt
gibt: er ist ein Schriftsteller, der von dem Wunsch besessen ist, mit
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jedem Buchstaben, den er schreibt, er selbst zu sein.« Oder »hatte er
nichts dringender gewollt als: auf Leser wirken«? Die Leser jedenfalls
»stoflen immer wieder in seinen Texten auf Arno Schmidt«, denn »bei
wenigen Autoren sonst ist die Identitit mit dem Ich-Erzihler ihrer
Prosa so leicht wie bei Schmidt aus hundert Indizien nachzuweisen —
sie reichen vom Wohnort iiber die Passionen bis zur Kurzsichtigkeit«.
Schmidts Held, »das ist Schmidt selbst, inkognito, aber dem Autor
von physiognomischer Ahnlichkeit«. »Alle Biicher Schmidts werden
in gewissem Sinne nur von diesem spezifischen Ich Arno Schmidts
zusammengehalten, das tiber Welt und Literatur sein Netz von splee-
nigen und verbissenen, mit Nachdruck vorgetragenen Vorlieben
und Abneigungen wirft.« »Eine Art von permanenter Autobiogra-
phie, permanenter Selbstbeschreibung hat Schmidt denn auch zum
Strukeurprinzip seiner gesamten Prosa erhoben«, »seine Biicher sind
ziemlich >authentisch, d. h. seine Werke enthalten stark autobiogra-
phische Ziige und spiegeln die Wirklichkeit, seine eigenen Erlebnisse
und seine eigenen Leseerlebnisse genau. Daten & Namen stimmen
genau mit der Realitidc tiberein. Er wiederholt seine Lebensgeschichte
in seinen Werken immer wieder.«

Dies mag erst einmal geniigen als Beleg fiir das ausgesprochen
unscharfe, vielgestaltige und widerspriichliche Bild, das von Arno
Schmidt (auf Grund der Lektiire seiner Biicher) in der Welt ist. Die
Urteile, ich muf es noch einmal wiederholen, stammen alle aus Ge-
samtdarstellungen Arno Schmidts, keines wurde unter dem Eindruck
nur eines Buches in einer Einzelrezension gefillt. Wie gesagt: Jeder
Arno-Schmidt-Leser kennt Arno Schmidt.

Und wer wollte, kénnte sich bei dieser Behauptung auf den Autor
selbst berufen, der mehrfach davon spricht, »dafl ein Autor selbst-
verstindlich groflere Teile seiner Personlichkeit in seinen Biichern
deponiert« — freilich fligt er einmal einschrinkend hinzu: »aber nie-
mals 100=%ig! Das liegt simpel daran, dafy kein Mensch auch nur zu
1 Dirittel abbildens= & erhaltenswert wire«.! Auch nur zu einem
Drittel!

1 Eines Hihers »: Tuél« und 1014 fallend, BA III/4, S. 392.
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Eine Binsenwahrheit, die gelibten Lesern eigentlich nicht gesagt
zu werden brauchte, und doch kann Schmidts Einschrinkung nicht
oft genug hervorgehoben werden, wie Gespriche mit Lesern, Re-
zensionen, selbst literacurwissenschaftliche Arbeiten, ab und an gar,
wenn man ehrlich ist, die eigene Lektiireerfahrung zeigen. Die Inten-
sitdt, mit der in Schmides Werk »Ich« gesagt wird, bewirke, scheints,
nicht nur die viele Schmidt-Leser beherrschende und reichlich beleg-
te Identifikationssucht mit dem Ich-Erzihler, sondern immer wieder
auch die Vorstellung, der Ich-Erzihler sei identisch mit seinem Autor
— eine Vorstellung, die sich selbst professionellen Lesern, denen Be-
griffe wie Rollenprosa etc. doch nicht unvertraut sein kénnen, hiaufi-
ger aufdringt, als ihnen lieb sein sollte.

Womit wir gleich zu Beginn auf eine methodologische Schwierig-
keit einer Arno-Schmide-Biographie stoffen. Schmidt hat, von seinen
Biichern abgeschen, wenig Spuren in der Welt hinterlassen. Sein Leben
18t sich tiber weite Strecken fast nur aus Selbstaussagen in seinen Brief-
wechseln, in Tagebiichern und in seinen Werken erschliefSen. Bei letz-
teren stehen sie freilich in fiktionalen Zusammenhingen und sind einer
literarischen Figur in den Mund gelegt — wie kommen wir also darauf,
sie als Selbstaussagen zu betrachten? Und selbst wo Schmidt sie inner-
halb von Essays duflert, ist man durchaus nicht auf der sicheren Seite,
hat er doch (wie wir aus Tagebiichern seiner Frau wissen) nicht davor
zuriickgescheut, in seinen Arbeiten Fouqué- und Massenbach-Zitate zu
erfinden — warum dann nicht auch eigene Biographica? Und wirklich
waren die Schmidt-Leser {iber viele Jahre hinweg von ihm selbst falsch
informiert worden tiber sein Geburtsjahr und ein angebliches mathe-
matisch-astronomisches Studium. Homers Einsicht: »Viel ja liigen die
Singer«, hat Schmidt mehrfach zustimmend paraphrasiert, das Liigen
sogar ausdriicklich dem Berufsbild des Autors zugerechnet: »Liigen ist
doch nun mal mein Beruf — womit wir freilich vor dem alten kreti-
schen Problem stehen, ob das nicht selbst gelogen sein kénnte. Zumal
es in den Tiefen des Zettelkastens zu Zettels Traum heifdt: »Dichtenc
bedeutet nicht unbedingt Liigen ex professo«.

2 BW Schlotter, S. 38.
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Drei einfache Beispiele aus Schmidts Biichern, also scheinbare
Selbstaussagen in fiktionalen Zusammenhingen, sollen das Problem
illustrieren: Wenn Schmidts Ich-Erzihler in Am Zaun von seinem
Wohnsitz Tristan da Cunha nach Deutschland fliegt,® kénnen wir
vollig sicher sein, daf dieser Flug nicht autobiographisch ist. Schmidt
hat nie in corpore auf dieser Insel gewohnt — fiir Schmidts Wohnorte
existieren im Bargfelder Archiv liickenlose und glaubwiirdige Belege
wie behordliche Meldezettel oder Eintragungen in Pissen und Aus-
weisen. — Der Ich-Erzihler in Seelandschaft mit Pocahontas reist von
der Saar an den Diimmer; aus einem Gistebucheintrag in einer Pen-
sion am Diimmer wissen wir, daf§ Schmidt wirklich am Diimmer ge-
wesen ist zu einer Zeit, als er an der Saar wohnte. — Was aber machen
wir mit der Aussage des Sprechers A. in Schmidts Funkessay Zom all
alones, er sei, »den schnéden Filz in der Hand«, »im >Dichterwinkel
der Westminsterabtei« vor Dickens’ Grab getreten?* Ist sie ein Indiz
fiir die in der Sekundarliteratur nicht unbestrittene Englandreise der
Schmidts im August 1938, oder ist sie Baustein einer (von einigen
Forschern unterstellten) Fiktion?

Wenn es diese Unsicherheit schon bei allgemein fiir objektiv ge-
haltenen biographischen Daten und Realia gibt — wie gehen wir
dann mit Selbstaussagen tiber Veranlagung, Disposition und Cha-
rakter um? Etwa: »Ich finde Niemanden, der so hiufig recht hic-
te, wie ichl« — das sagt der Ich-Erzihler in den Umsiedlern ziem-
lich ernsthaft. Kann man daraus schlieflen, der Autor Schmidt,
dem Kritiker Besserwisserei und Rechthaberei nachsagen eben auf
Grund von Sitzen wie dem zitierten, glaube dies ernsthaft von sich?
Und was folgert man, wenn man entdeckt, daf§ Friedrich Nietzsche,
der vom Ich-Erzihler der Umsiedler in seiner Jugend wie ein »Halb-
gott« verehrt wurde (und der wohl auch vom Autor der Umsiedler in
seiner Jugend intensiv gelesen wurde), eben diesen Satz (wenn auch
nicht ganz wértlich: »ich finde Niemanden, der bestindig Recht

3 BAI/A4,S. 88.
4 BATI/2,S. 401.
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hitte, als mich«) einem von ihm als selbstgerechten Philister gegei-
Belten Autor als Geisteshaltung unterschiebe? Mindestens vier Fol-
gerungen sind moglich: 1) Arno Schmidt hat den Satz bei Nietzsche
in seiner Jugend gelesen, fand ihn originell, frech und als pubertirer
Oberschiiler véllig richtig, hat ihn sich ungefihr gemerke, findet ihn
auch zwanzig Jahre spiter noch erstaunlich richtig und verwendet
ihn bei passender Gelegenheit. 2) Schmidt hat sich nicht nur den
Satz, sondern auch den Nietzsche-Kontext gemerkt und deutet mit
dem Zitat und dem mitzudenkenden Kontext eine kleine ironische
Distanz zu seinem Ich-Erzihler an. 3) Schmidt hat die nicht gera-
de zu Nietzsches Hauptwerken zihlende Schrift gar nicht gelesen,
sondern kennt den Satz aus einer anderen Quelle — Nietzsche selbst
weist den Satz als ein Zitat aus, er sei von einer gewissen Herzo-
gin Delaforte gegeniiber Madame de Staél geduflert worden. Wollte
man also mit dem Umsiedler-Satz biographisch argumentieren, hit-
te man zu priifen, welche andere Uberlieferung dieses Satzes es gibt,
in welchem Kontext sie steht und ob Schmidt sie gekannt haben
kann. 4) Schmidt hat den Satz weder bei Nietzsche noch sonstwo
gelesen, sondern selbst neu erfunden — womit die Frage »ernst ge-
meint oder ironisch« weiter offenbliebe.

Es zeigt sich, daf§ wir auch die scheinbar einfachsten Selbstaussa-
gen in Schmides Werken niche fiir selbstverstindlich nehmen diirfen,
sondern sie mit den uns zur Verfiigung stehenden Mitteln priifen
miissen — als da wiren Urkunden und Dokumente (wohl eher selten
zur Hand), Tagebiicher und Briefe des Autors und seiner Frau (deren
objektiven Wahrheitsgehalt freilich auch niemand garantiert), Erin-
nerungen von Zeitzeugen (immer mit Vorsicht zu genieflen und in
den meisten Fillen von Schmidt-Lekeiire beeinfluflt, wenn nicht gar
tiberlagert), schliefllich Vergleich mit Parallelstellen in seinen anderen
wie auch in fremden Werken. In sehr vielen Fillen gibt es allerdings

5  Friedrich Nietzsche, Unzeitgemifle Betrachtungen 1: David Strauss der Be-
kenner und der Schriftsteller, in: ders., Die Geburt der Tragddie, Kritische
Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen
2012, S.187.
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keine Priifmoglichkeiten — Schmidts erste 35 Lebensjahre zum Bei-
spiel sind nur duflerst liickenhaft mit externen Zeugnissen belegt.

Auch eine Schmidt-Biographie wird nicht ohne das auskommen,
was der Kafka-Biograph Reiner Stach »das Zauberwort des Biogra-
phen« nennt: Empathie — vor deren gedankenlosem Einsatz als »me-
thodologische Droge« er zugleich und zu Recht warnt.®

Die Behauptung eines Literaturkritikers in den 50er Jahren,
Schmidts grofSe Fouqué-Biographie »unterscheide sich nur in einem
von seinen Romanen, nimlich dadurch, daf§ sie sich nicht mehr als

solchel[r] ausgebe«,’”

ist natiirlich véllig tiberzogen, trifft aber einen
inzwischen wohl anerkannten Kern aller Biographik. Kein verant-
wortungsvoller Biograph konnte heute mehr behaupten, seine Arbeit
stelle ein Leben so dar, wie es »wirklich« gewesen ist. Wir wissen, dafS
die Linie, auf der ein Leben vom gegebenen Punkt A zum gegebenen
Punkt B zu laufen scheint, ausschliefSlich von uns, den Interpretato-
ren und Biographen, gezogen wird, und wir konnen nur hoffen, daf§
es nicht zu viele uns unbekannte Punkte fernab dieser Linie gegeben
hat. Dabei ist das Problem nicht nur das méglicher fehlender Infor-
mationen, sondern ein grundsitzliches, wenn man will, erkenntnis-
theoretisches: Die Punkte A und B konnen beliebig dicht beieinander
liegen, die Verbindungslinie zwischen ihnen ist nie eindeutig.

An die Moglichkeit einer objektiven oder idealen Biographie
scheint Arno Schmidt bei seinem »Zug zum Positivismus« noch ge-
glaubt zu haben. Seine Frau Alice Schmidt schreibt am 7. Oktober
1951 in ihr Tagebuch: »Mittags um 12h fillt A, nachdem er tagelang
sein Hirn marterte, welche Form er seiner Fouqué-Biographie geben
solle, ein neuer Plan ein: Das ganze in Form eines Gesprichs zu ma-
chen, daf alle Seiten beleuchtet wiirden«; und noch 1970 erliutert
Schmidt in einem Rundfunkvortrag: »Ich hatte damals, bei FOU-
QUE, vor — das Ganze darzustellen — in der Form eines Gespriches
unter mehreren Teilnehmern. Ein Schriftsteller — hitte es sein miissen

6 Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Entscheidungen, Frankfurt am Main
2002, S. XXIII.
7  Uber ASIL S. 47.
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— ein Ubersetzer — ein Offizier (denn FOUQUE war ja Berufsoffizier
viele jahrelang) — eine Frau (oder zwei Frauen vielleicht hitten teil-
nehmen miissen) eventuell noch ein Psychologe. — Da ein schénes
Gesprich konstruiert, hitte vielleicht — auch eine ideale Form erge-
ben zumal fiir eine erste Biographie.«* — Eigentlich eine hiibsche Idee,
sich vorzustellen, wie dann zum Beispiel ein Artillerist der Bundes-
wehr und ein Dichter der Gruppe 47 tiber ihr Fouqué-Bild streiten
— gedanklich aber eher ein Kurzschluf, denn Schmidt hitte die Bio-
graphie ja nicht mit anderen Experten zusammen verfassen wollen
(wovon ja allenfalls auch nur weitere Blickwinkel, aber keine Objekti-
vitdt zu erwarten gewesen wire), sondern hinter jedem Fachexperten
hicte wieder nur der eine Fouqué-Experte Arno Schmidr gestecke.
Aber ergreifen wir doch die Gelegenheit, uns Gedanken tiber eine
neue Biographien-Form zu machen, die heutiger Wirklichkeitsauffas-
sung und Personlichkeitssicht angemessener wire. Denkbar wire die
Konstruktion von »Parallel-Biographien« — etwa wie manche Quan-
tenphysiker das Gedankenmodell der Parallel-Universen haben, die
gleichzeitig neben-, iber- oder ineinander (wir haben keine korreke
dimensionierten Pripositionen fiir diese Vorstellung) existieren und
sich jeweils nur durch Kleinigkeiten voneinander unterscheiden, in-
sofern es in der Geschichte des einen Universums gegeniiber seinem
Nachbaruniversum einmal eine kleine Entscheidung gegeben hat, die
anders verlaufen ist. So entsteht bei jeder denkbaren Entscheidung
ein weiteres von unendlich vielen moglichen Paralleluniversen. Nach
diesem Muster wire eine Biographie Schmidts denkbar, die seine
(vielleicht ja nur scheinbare) Lebens-Einheit aufspaltet in viele Bio-
graphien: Leben Schmidts als Buchhalter, als Soldat, Wissenschaftler,
Dichter, Ehemann, Erotiker, Kind etc. — wohlgemerke: alle diese Le-
ben jeweils geschildert tiber die volle Distanz von Schmidts 65 Le-
bensjahren. Welches Buchhalter-Leben fiihrte Schmidt, bevor er sich
entschlof3, Buchhalter zu werden? Und welches, als er es nicht mehr
in den schlesischen Greiff-Werken war? Wo ist der Soldat Schmidt

8  Vorliufiges zu Zettels Traum, BA Suppl. 2, S. 58.
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geblieben, als er 1945 die Uniform auszog? Mit wem lebte der Ehe-
mann, mit wem der Erotiker? An welchem Feuer sitzt das herzkranke
65jihrige Kind und spielt mit dem Holzschiffchen?

Ein, vielleicht, anregendes Gedankenspiel, aber wohl kaum ein
zu realisierendes. Kein Leser schitzt Biographen, die sich mit forma-
len Experimenten vor den Portritierten dringen, zumal wenn dieser
sich selbst mit formalen Experimenten hervorgetan hat. Zudem ist
es fraglich, ob diese Parallel-Form konsequent durchzuhalten wire;
auflerdem wire sie von einer rasch ermiidenden Redundanz, denn
natiirlich hitten die Parallel-Biographien viele Uberlappungen und
Gemeinsamkeiten.

Immerhin: Als Gedankenspiel wire eine solche Form vielleicht
vollig angemessen einem Autor, der diese Erkenntnis weitergibt:
»Mein Leben?!l: ist kein Kontinuum! (nicht bloff durch Tag und Nacht
in weif8 und schwarze Stiicke zerbrochen! Denn auch am Tage ist bei
mir der ein Anderer, der zur Bahn geht; im Amt sitzg; biichert; durch
Haine stelzt; begattet; schwatzt; schreibt; Tausendsdenker; auseinan-
derfallender Ficher; der rennt; raucht; kotet; radiohort; »Herr Land-
ratc sagt: that’s me!): ein Tablett voll glitzernder snapshots.«’ Dies sagt
zwar ein Ich-Erzihler Schmidts, aber es ist egal, ob dies »nur« der
Faun-Protagonist Diiring empfindet oder auch sein Autor — es ist in
jedem Fall eine Ich-Erfahrung der Moderne von Nietzsche bis Freud
und bis heute virulent. (»Zwei Seelen kimpfen ach in meiner Brust«?
Gliicklicher Faust, méchte man heute manchmal ausrufen, nur zwei!)
Und man darf ziemlich sicher sein, daf§ Schmidt selbst so empfun-
den hat, duflert er sich doch in Interviews und Essays dhnlich. Von
der Aufspaltung einer Persnlichkeit, wenn es sich bei ihr um einen
Autor handelt, vermittelt Schmidt uns sogar noch einen verschirften
Begriff: Uber Bulwer-Lytton heifit es in einem Funkessay: »Er hatte
[...] eine Familiengeschichte geschrieben; [...] darin ein Zweit=Ich
abgespaltet — (dh wenn Sie wollen, ein Dreiffigst=Ich: jeder Autor hat
mehr Incarnationen hinter sich als Wischnu!)«'® — eine Vorstellung,

9  Aus dem Leben eines Fauns, BA I/1, S. 301.
10 Whas wird er damit machen, BA 11/3, S. 309.
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mit der bereits der junge Schmidt bei seiner belegbaren Lektiire von
Hesses Steppenwolf konfrontiert worden ist, der in seinem Trakrat-
Teil »jedes Genie« fiir »ein Biindel aus vielen Ichs« hilt und darlegt,
wie in indischen Dichtungen die Helden keine Personen seien, son-
dern »Personenkniuel, Inkarnationsreihen«.!!

Eine Schmidt-Biographie miiffte diesen »Incarnationen« Rech-
nung tragen, indem sie stindig beobachtet, welche aus dem Straufl
der multiplen Autor-Personlichkeiten sie denn gerade vor sich hat.
Oder sitzen wir bei der Annahme der »Incarnationen« dem berufsmi-
Bigen Liigner auf, der den Beruf des Autors komplizierter und schwe-
rer erscheinen lassen will, als er in der Vorstellung des »Herrn Leser
Irgendein«'? sein mag? — Denken wir noch einmal an die eingangs
ausgiebig zitierten heterogenen, sich oft widersprechenden Schmidt-
Bilder. Nach Lektiire des kompletten (immerhin 269 zweispaltige
Grof3seiten starken) Uber Arno Schmidt II-Bandes ersteht der be-
fremdliche Anblick einer Autorpersénlichkeit, von der fast jeder Kri-
tiker tiberzeugt ist, sie in den Werken des Autors deutlich und als
relativ simpel gefiigte Einheit erkennen zu konnen — tiber deren Art
und Wesen freilich die meisten Kritiker erheblich dissentieren. Will
man nun nicht alle Kritiker fiir Illiteraten halten, muf§ man wohl
konstatieren, daf§ es in Schmidts Werk eine einheitliche Autorperson-
lichkeit, dieses, wie ein Kritiker schrieb, »spezifische Iche, das »alle
Biicher Schmidts zusammenhalte«, nicht zu geben scheint — welcher
Befund nicht abgeschwicht werden kénnte durch den Erkldrungs-
versuch, der eine Kritiker habe die eine Autorpersonlichkeit in dem
einen Schmide-Buch gefunden, der andere Kritiker die andere eben
in einem anderen: Nein, die Artikel sind (wie gesagt) Gesamtwiirdi-
gungen, keine Einzelbuchrezensionen. Das heiflt also, diese unter-
schiedlichen Personlichkeiten miissen gleichzeitig vorhanden sein —
natiirlich niche stidndig alle —, und aus diesem Durcheinander von
verschiedenen Wischnus suchen sich die Kritiker und Leser die ihnen
(aus welchen Griinden auch immer) genehmste Incarnation heraus.

11 Hermann Hesse, Der Steppenwolf, Berlin 1927, S. 24.
12 Schwarze Spiegel, BA1/1, S. 217.
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»Kaum einer hat Arno Schmidt gekannt« — diesem Satz eines der klii-
geren Kritiker kann man endlich einmal zustimmen.

Gab es denn iiberhaupt etwas, was man hitte kennen konnen?
Auch dies diagnostizieren Kritiker bei Schmide: »ein Mann ohne
Leben« — bzw. weniger apodiktisch: »interessant ist an der Person
Schmidts, dafS er sich uninteressant macht«, daf§ er »seine Person zur
Verschluf$-Sache erklirte.

Originalton Schmidt, mit der Stimme des Sprechers A. aus sei-
nem Funkessay tiber das Phinomen der Gehirntiere: »Gelangen Sie
doch lieber dahin: einzusehen, dafl man «worbildliche menschliche,
moralische, humane, undwiesiealleheifSen> Leistungen von unsern
Dichtern & Denkerns nicht verlangen kann: die Leute losen sich auf
in ihre Werke, mein Herr!! — Den schibigen Rest besieht man sich als
Verehrender besser nicht: stehen Sie prinzipiell davon ab, dLeserbriefe
zu schreiben, oder gar einen Besuch beim Autor=personlich» auch
nur zu planen!«”®* Und schon in der frithen Wundertiite gibt es diese
Warnung an die Leser: «versuchen Sie bitte nicht, meine Bekannt-
schaft zu machen; ich wiirde Sie dufSerlich und auch im Auftreten
enttduschen; das Beste was ich bin und habe, gebe ich Thnen ohnedies
nach mancher Arbeit konzentriert und gereinigt in meinen Biichern:
Der Mensch Schmidt ist von diesen nur eine Verwisserung, die Sie
sich klug ersparen sollten.«!

Hinter Schmidts Riickzug in die Einsamkeit der Heide mag man-
cherlei stecken — der Wunsch nach Ruhe zum ungestorten Arbeiten,
nach Leben in einem ihm genehmen Klima, einer ihm gemifien Land-
schaft, nicht einmal die von einigen Journalisten unterstellte Absicht,
durch Sich-rar-Machen seinen Marktwert zu erhéhen, sollte man véllig
ausschlieflen — aber ein ganz starkes movens mufl die Angst gewesen
sein, als Person seinen (man wagt die Vorsilbe kaum) Mitmenschen
nicht zu geniigen, die Furcht, in belebteren Gegenden seinen »schibi-
gen Rest« hdufiger der Begutachtung aussetzen zu miissen.

13 Miiller oder vom Gehirntier, BA 11/2, S. 265.
14 BAIII/3, S. 48.
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